坂本龍一、2022年3月26日 サントリーホールでの最後のステージ

アーティストについて

坂本龍一は1952年に東京で生まれ、東京藝術大学で作曲を学んで大学院まで進んだ^[1]。学生のころからスタジオ・ミュージシャンとして活動し、1976年に土取利行とのアルバム『ディスアポイントメント・ハテルマ』でデビューした^[2]。1978年にはソロ・アルバム『千のナイフ』を出し、同じ年に細野晴臣、高橋幸宏とイエロー・マジック・オーケストラ（YMO）を結成する。シンセサイザーを前面に出したYMOは、1980年代の日本の「テクノポップ」の流れをつくったとされる^[1]。YMOは1983年に「散開」し、1993年に一時「再生」した^[2]。

ソロでは、1982年に忌野清志郎と組んだ「い・け・な・いルージュマジック」がヒットした。1983年の大島渚監督『戦場のメリークリスマス』では音楽を担当しただけでなく、ヨノイ役で出演もし、音楽は英国アカデミー賞を受けた^[2]。1988年にはベルナルド・ベルトルッチ監督『ラストエンペラー』の音楽で、日本人として初めてアカデミー賞の作曲賞を受け^[1]、同じ作品でグラミー賞も得た。1990年の『シェルタリング・スカイ』ではゴールデングローブ賞を受けている。1992年にはバルセロナ・オリンピックの開会式の音楽を書き、1999年にはテレビCMに使われたピアノ曲「エナジー・フロー」がヒットした^[2]。

音楽の外の活動も多い。2007年に森林保全の一般社団法人 more trees を立ち上げ、2014年には札幌国際芸術祭のディレクターを務めた^[1]。2011年の東日本大震災のあとに立ち上げた基金の活動からは、2014年に東北ユースオーケストラが生まれ、坂本はその監督を務めた^[3]。2014年6月には中咽頭がんの治療のために活動を休み、2015年12月に公開された映画『母と暮せば』の音楽で仕事に戻っている^[4]。2017年にはアルバム『async』を発表した^[1]。

なぜ、これが最後だったのか

この日の演奏会は、最後のステージとして告知されたものではない。東北ユースオーケストラは2016年3月から毎年演奏会を開き^[5]、坂本は代表・音楽監督として舞台に立ってきた。2019年3月31日の演奏会では「Blu」でピアノを弾き、楽団のために新しい曲を書いて2020年の演奏会で披露すると約束していた^[6]。

2020年1月5日、坂本は吉永小百合と、沖縄コンベンションセンター劇場棟（宜野湾市）でチャリティー・コンサートを開いた。沖縄で演奏するのはたぶん初めてで「やっと夢がかなった」と語り、古謝美佐子の歌とともに「弥勒世果報（みるくゆがふ）～undercooled～」を弾き、吉永の朗読にピアノを添えた^[7]。ところが、その年の3月に予定していた東北ユースオーケストラの5回目の演奏会は、新型コロナウイルスの流行で中止になった。坂本は琉球新報のインタビューで「中止は残念です」と話している^[8]。この演奏会で初めて演奏されるはずだった新曲が「いま時間が傾いて」である^[9]。

その年の12月12日、坂本は都内のスタジオから、観客を入れないピアノ・ソロのコンサート「Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 12122020」を世界に配信した。演出はライゾマティクスで、「美貌の青空」「energy flow」「The Last Emperor」「Merry Christmas Mr. Lawrence」など14曲と即興を弾いた。坂本はこのとき、生の演奏が本物でデジタルは偽物だとは簡単に言えない、という趣旨のことを語っている^[10]。配信はアーカイブを残さない、一度きりのものだった^[11]。

2021年1月、坂本は公式サイトで直腸がんの手術を受けたことを公表し、「これからは『がんと生きる』ことになります」と書いた。治療と並行して、できる範囲で音楽の仕事を続けるとした^[4]。

2022年1月、東北ユースオーケストラは3年ぶりの演奏会を、3月22日の盛岡、23日の宮城、24日の福島、26日の東京の4か所で開くと発表した。坂本は音楽監督・ピアノとして名を連ねたが、告知には「病気療養中の為、出演できない可能性もございます」と添えられていた^[9][5]。坂本は3月22日の岩手公演を、体調が十分でないとして見送った。23日の宮城と24日の福島の公演は、3月16日の地震の影響で中止になった^[12]。坂本が舞台に立てたのは、最後の東京公演だけだった。

このあと、坂本が観客の前で演奏する機会は来なかった。2022年6月からは文芸誌「新潮」で、自伝「ぼくはあと何回、満月を見るだろう」の連載を始めた^[13]。9月には東京・渋谷のNHK放送センター509スタジオで、1日に数曲ずつピアノ・ソロを収録した^[14]。10月にこの演奏の配信が発表されたとき、坂本は「ライヴでコンサートをやりきる体力がない――。」とコメントし、この形式で演奏を見てもらうのはこれが最後になるかもしれない、とも書いた^[15]。

翌2023年3月26日の東北ユースオーケストラの東京公演では、坂本の出演は予定されていなかった^[16]。その2日後の3月28日、2020年6月に見つかったがんの治療を続けていた坂本は、71歳で死去した^[17]。

この日について伝えられていること

サントリーホールは、1986年に開館した東京・赤坂のクラシック音楽のホールである^[18]。2022年3月26日は土曜日で、演奏会は14時に始まった^[9]。舞台に立ったのは、柳澤寿男の指揮する東北ユースオーケストラ、ピアノの坂本、朗読の吉永小百合、4人の独唱者と「つながる合唱団」、そして司会の渡辺真理^[19]。楽団にとっては3年ぶり、5回目の演奏会だった^[20]。

幕開けは「いま時間が傾いて」。坂本が楽団のために2020年1月に書いた約13分の曲で、静かなヴァイオリンで始まり、坂本がめったに使わないという11拍子で進んで、最後に鐘が11回鳴る。ENCOUNTによれば、95人の奏者は最後の音が消えるまで身じろぎしなかった^[20]。ホールの公演記録はこの日の演奏を「世界初演」とするが、ENCOUNTは3月22日の岩手公演で初めて演奏されたと伝えている^[19][20]。

演奏が終わると、坂本が舞台に出た。この曲を生で聴くのは今日が初めてで、うるっとしている、かなりぐっときている、と話し、みんなの演奏もとても良かったとたたえた。泣きそうになるので、わざとふざけて笑ってしまうのだ、とも言った^[20][21]。祈りや鎮魂を思って書いた曲だが、いま聴くと3.11とともにウクライナのことが浮かぶ、と語り、黒い服ではなく、ウクライナの国旗の青と黄色の服を着てくればよかった、と付け加えた^[20]。デイリースポーツによれば、坂本は、曲が「ウクライナ国歌に聞こえてきちゃったりもする」とも話した^[12]。最後の鐘を鎮魂の鐘と聴くか、希望と聴くかは聴く人次第だ、と委ねたあと、団員の子どもに曲は難しかったかと尋ね、難しかったと返されると、書いたときはあまり深く考えていなかったと打ち明けた^[20]。

続いて、坂本の映画音楽『母と暮せば』からの曲と「still life」が演奏され、吉永が和合亮一の「木にたづねよ」、塔和子の「大地」など6編の詩を朗読した^[19]。坂本は「still life」でオーケストラとともにピアノを弾き、吉永の朗読に音を添えた^[20][21]。吉永は朗読のあと、詩の意味をうまく伝えられたかと気づかいながら、坂本のピアノは自分を遠い世界に連れていってくれる、と話し、「争いがなくなるといいですね」と言った。坂本は「なにか、ひとつでもいいことがあれば…」と応じた^[21]。吉永は、坂本の演奏のおかげで幸せな気持ちで読むことができた、とも語っている^[20]。

締めくくりは、ベートーヴェンの交響曲第9番「合唱付き」だった^[19]。熊本や福岡など、各地の災害の被災地から集まった約60人の「つながる合唱団」と4人の独唱者が加わり、喝采を浴びた^[20]。この日に坂本がピアノを弾いた曲として報道で確かめられるのは「still life」で、アンコールがあったかどうかは確かめられなかった。

坂本は舞台の上で、自分の病気には触れなかった^[12]。演奏会のあとには、3.11やその後の自然災害、原発を含む事故で被災した人や犠牲者を悼みたい、そして世界の平和を心から願う、というコメントを出した^[12]。この日の『母と暮せば』とともに読まれた吉永の朗読2編は、のちにCD『The Best of Tohoku Youth Orchestra 2013～2023』に収められた^[22][23]。

この公演が残したもの

坂本の死去を伝えたとき、音楽ナタリーは2022年12月に配信されたピアノ・ソロのコンサートを、坂本の最後のステージとして紹介した^[24]。終演録は観客の前での演奏をライブとして数えるので、配信のコンサートや映画のための収録は本文で扱い、サントリーホールの演奏会をページにしている。

2022年12月11日、「Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 2022」が配信された。9月にNHKの509スタジオで収録した約60分・13曲の演奏で、「戦場のメリークリスマス」のテーマや、YMO時代の「東風」も弾いた。本編では話さず、終わってから口を開き、初めてピアノ・ソロで弾く曲がずいぶんあったので、ソロのための編曲は慎重に考えた、と語った。最初の配信の同時視聴は3万人を超え、30の国と地域に届いた^[14]。配信は日本時間の12月11日から12日にかけて、同じ内容で4回行われた^[15]。

2023年1月17日、坂本の71歳の誕生日に、アルバム『12』が出た。療養中に日記のように録りためたスケッチから12曲を選び、それぞれ録音した日付を題名にしたもので、オリジナル・アルバムとしては2017年の『async』以来、約6年ぶりだった。坂本は、何を作ろうという意識はなく、ただ「音」を浴びたかった、と書いている^[25]。収録曲の「20220302 - sarabande」は、サントリーホールの演奏会の3週間あまり前の日付で、この曲は9月のスタジオ収録でも弾かれた^[25][26]。

9月のスタジオ収録は、映画『Ryuichi Sakamoto | Opus』にまとまった。空音央が監督し、2022年9月にNHK放送センター509スタジオで収めた20曲をモノクロの映像で記録した、103分のコンサート映画である。2023年の第80回ヴェネチア国際映画祭のアウト・オブ・コンペティション部門で上映され、日本では2024年5月10日に公開された^[27]。2024年12月11日にはBlu-rayが出た。「Lack of Love」に始まり、「Merry Christmas Mr.Lawrence」と「Opus - ending」で終わる20曲を収める^[26]。

東北ユースオーケストラは、坂本の死去の2日前の2023年3月26日、東京オペラシティ コンサートホールで演奏会を開き^[16]、「いま時間が傾いて」をもう一度演奏した^[22]。坂本はこの演奏会に寄せたコメントで、委嘱作品を昨年ようやく初演できたことに触れ、楽団が力を出し切ることへの期待と、支える人たちへの感謝を述べていた^[16]。2024年3月20日には、2013年から2023年までの演奏を集めたCD『The Best of Tohoku Youth Orchestra 2013～2023』が出た。この日のサントリーホールで録音された吉永の朗読2編のほか、2023年の「いま時間が傾いて」が初めて音源になった^[23][22]。

2024年3月の東北ユースオーケストラの演奏会は坂本を悼む公演になり、坂本の14曲が演奏された。2016年から毎回出演してきた吉永は、終演後に涙を見せ、今日は天井の向こうに坂本さんがいると思って読んだ、と語った^[28]。楽団はその後も演奏会を続け、2026年3月26日にもサントリーホールの舞台に立った^[29]。坂本は楽団の公式サイトに寄せたメッセージで、今後も末長く楽団を支えてほしい、と呼びかけていた^[3]。

2026年10月には、9月のスタジオ収録の8日間に記録された坂本の演奏のデータで自動演奏のピアノを鳴らす「Ryuichi Sakamoto | Dialogue」を、東京・高輪の MoN Takanawa で12月から開くことが伝えられた。録音を再生するのではなく、ピアノそのものが音を奏でるという^[30]。

観客の前で最後に響いた坂本のピアノは、被災地の子どもたちのオーケストラの中で、詩の朗読に寄り添う音だった。